1786年のこの日、恋に落ちたトーマス・ジェファーソンは、マリア・コスウェイという女性にロマンチックで内省的な手紙を書きました。

1786年初頭、未亡人のトーマス・ジェファーソンはパリでマリア・コスウェイに会い、フランスの米国大臣を務めていました。コスウェイはイタリアの英国人の両親に生まれ、ジェファーソンと出会う頃には画家であり音楽家でもありました。彼女も結婚していました。性的関係が証明されたことはありませんが、この2人は深い友情を築きました。通常、自己完結型のジェファーソンは、人間関係の中でめまいがする男子生徒のように振る舞い、一時は石の噴水を飛び越え、2人は歩いて転倒して右手首を骨折しました。手首が癒された後、悔しがるジェファーソンは座って、マライアに愛の手紙を書きました。手紙は彼が恋に落ちた男であることを明らかにしました。

「頭と心の対話」として歴史家に知られるようになった手紙の中で、ジェファーソンは彼を「すべての地上の存在の中で最も惨めな存在」にした女性をパインし、同時に感情的な愛着に屈していると自負しています。 。この対話は、ジェファーソンのコスウェイへの欲求と彼の誠実さを維持する必要性との闘争を明らかにしています（結局、彼女は結婚していました）。手紙は、ジェファーソンが彼の心の欲望に勝った理由で終わります。彼は、「そのような報われない愛の痛みに対する効果的な安全は、私たち自身の中で引退し、私たち自身の幸福を十分に満たすことである」と書いた。

1787年、ジェファーソンはイタリア旅行中にコスウェイに手紙を送り、将来2人を一緒に牧歌的な絵に描きました。「私たちは毎日朝食をとり、砂漠に行って、マーリーの礼拝堂で食事をし、それを忘れます」彼は1788年にパリから彼女に再び手紙を書き、「愛情の優しさ」を表明し、「尋ねる権利がない」と知っていたが、彼女の存在を望んだ。

最終的にジェファーソンはマリアから肉体的に離れ、彼女との関係の絶望は彼の熱意を冷やしました。 1789年にアメリカに戻った後、彼女への彼の手紙の頻度は減りました。ジョージワシントン大統領の国務長官としての地位にますます夢中になっているという事実もあります。しかし、彼女は彼に手紙を書き続け、彼の成長する孤高にフラストレーションを発散させた。彼の最後の手紙で、彼は彼女への愛と欲望よりも科学的研究について多くを語り、最終的に彼女への彼の愛は「純粋」な関係の好きな思い出に追いやられたことを認めた。

コスウェイは1789年に夫が亡くなり、イタリアの村に引っ越して女子のための修道院学校を開いた後、イングランドを去りました。